POETA EN PRÁCTICAS

145. FRONTERAS.

2012-01-22T11:18:00.000-08:00

Y si antes de un viaje me dices: “chico,
lo más importante es el pasaporte"
yo sonrío, pero no estoy de acuerdo.

Lo más importante somos nosotros.

144. CAMBIO DE ESTACIÓN, un poema de Jorge Díaz Martínez.

2012-01-09T14:29:00.000-08:00

Comprar en el quiosco cigarros sueltos,
fumar medio a escondidas
detrás de los columpios
y compartir el humo
boca a boca,
haciendo que es un juego,
para después besarnos.

142. VENTANAS.

2012-01-08T10:32:00.000-08:00

Hoy quiero regalar estas ventanas a la poeta de manos fértiles.
Mucho ánimo Ana.

141.LA CHICA DEL PUESTO DE LAS FLORES SECAS.

2011-12-18T03:25:00.000-08:00

El 12 de agosto de 2008, escribí lo siguiente:

LA BODA

12/08/08 Ayer me contaba Esther que ella sólo va a las bodas románticas. Que estaba ya muy harta de ese tipo de bodas en las que el motivo principal era pagar un piso a medias y que, según ella, son la mayoría. Justo antes me había contado la historia de una amiga suya y de cómo en los cinco meses de lucha contra la enfermedad había sentido a su novio más cercano que nunca y se había dado cuenta de que él era exactamente el tipo de hombre que ella quería a su lado. Por eso una noche, mientras comían caracoles en un velador de Triana, tal como lo sintió se lo soltó y, aunque con tres años de retraso desde la primera vez que él se lo había pedido, le dijo que sí. Que quería casarse con él. La boda será a finales de septiembre y yo sólo espero que Esther decida ir, porque eso sería una buena señal.

Ayer me encontré con Esther con una amiga en un puesto de flores secas de la feria de artesanía. Después de hablar un rato con ellas, entendí que se trataba de la protagonista de aquella historia que había escrito tres años antes.

La amiga de Esther está estupendamente, y su mayor preocupación es encontrar unos patines para los reyes de su marido.

140. POESÍA DE FIN DE SEMANA.

2011-12-15T09:16:00.000-08:00

El viernes 16 de diciembre, a partir de las 21:00, en el local de La Fuga librerías se presenta el poemario Los augurios de Jose María Gómez Valero (Icaria, 2011), XV premio internacional de poesía Alegría.

José María es un estupendo poeta y mejor persona. Un gran maestro. El sábado 17, a la 1 de la tarde, se presenta la primera carpeta de la serie Poesía y Grabado, poemas ilustrados por la artista grabadora Sandra Carvahlo. Será en la galería albareda 11, 2º F.

Y, por último, el sábado, a partir de las 22:00 horas en la sala Fun Club. Fernando Mansilla y Los Espías.

138.JORNADA DE REFLEXIÓN.

2011-11-19T09:33:00.001-08:00

Parece que la previsión de lluvias para mañana aumentará la abstención en las elecciones generales.

Como si la borrasca, instalada sobre nosotros, nos hiciese perder la memoria, al convertir cada voto no depositado en la urna en otro papel mojado.

137. CON PERMISO DE NICANOR PARRA.

2011-11-17T14:08:00.000-08:00

Durante dos días he estado escuchando a algunos de los poetas oficiales más destacados de este país. Algunos de ellos me han sorprendido pero, para ser completamente sincero, matizaré que en alguno de los casos no tanto por su obra como por alguna de las opiniones vertidas durante el encuentro.

Y es que parece que la Poesía, así en mayúsculas, no es un bien al alcance de todos, sino el privilegio de unos pocos. Que eso de la democratización de la poesía era un error y que el responsable de que mi poema sea oscuro no soy yo sino tú que careces de la formación necesaria para entenderlo.

Imaginaos cómo me he quedado. Yo que pensaba que todo era poesía. Bueno, todo menos la poesía.

135. LA RESPUESTA DE ISABEL.

2011-11-11T14:49:00.001-08:00

¿Os acordáis de Isabel?

Pues Isabel me ha enviado un correo electrónico, lo que confirma que está aprovechando su curso TIC.

Estimado Sr Beltrán:

Hoy, día 10 de Noviembre,he recibido su carta, en el Centro de Educación de Adultos; me la ha entregado, la directora, de dicho centro.

Quiero agradecerle su carta, por varios motivos.

- La amabilidad, que ha tenido, devolviéndome el carnet de estudiante, del centro. Efectivamente,se me debió caer de la carpeta, cuando me dirigía a recibir, clases de informática (pues pienso que los que no sabemos informática, seremos los analfabetos del siglo 21, y a mí no me gustaría serlo)

- El ánimo, que me da, pues efectivamente soy ése tipo de persona, que lucho por aprender cada día más, y que intento no rendirme, ante las dificultades

. Agradecerle también el poema que me envía " No te detengas"; me parece precioso.A pesar de las dificultades, la vida es bonita, si la vives con optimismo

Muchas gracias por todo.

Un cordial saludo

Isabel Ridruejo

134. ¿RESPONDERÁ ISABEL?.

2011-11-05T06:22:00.000-07:00

Estimada Isabel,

Me he puesto en contacto con usted para hacerle llegar su carné de estudiante del curso de tecnología de la información y la comunicación (TIC).

Lo encontré, por casualidad, tirado en la acera de la calle Padre Damián, el pasado 20 de octubre, cuando volvía de cortarme el pelo.

Espero que el documento se le cayera accidentalmente de algún bolsillo o se le escurriera de la cartera, al abrirla para sacar su abono de transportes o para comprar un cupón de la ONCE. Cualquier cosa menos que su hallazgo se deba al descarte apresurado de algún ratero de esos que andan por el barrio y que eligen a sus víctimas entre las señoras de cierta edad.

Me gustaría aprovechar esta oportunidad para felicitarla por pertenecer a esa clase de personas que no se rinden, sino que luchan cada día por aprender algo más. Esa clase de personas que contribuyen a hacer de este mundo un lugar mejor.

Para mí es usted un ejemplo a seguir. Por eso y como regalo por su actitud me he permitido la licencia de incluir dentro del sobre de esta carta, el poema “no te detengas”, uno de mis preferidos, del poeta norteamericano Walt Whitman.

Por último, no me gustaría despedirme sin confesarle que me haría mucha ilusión recibir su acuse de recibo mediante un correo electrónico.

beltranlaguna@gmail.com

Reciba un cordial saludo.

Le escribió Beltrán Laguna.

133. EL LIBRO MÁS LARGO.

2011-10-25T12:09:00.000-07:00

O, al menos, el más largo que yo he visto.

Duelo de Danza, de Fernando Millán. 3.618 mm.

Fue en Madrid, el domingo por la mañana, en una exposición deliciosa titulada "El sueño del libro objeto".

132. VIVIR PARA CANTARLO.

2011-10-19T13:16:00.000-07:00

Si no hubiera ido al concierto, no habría escuchado la curiosa historia del hombre que compró la luna .

Tampoco me habría enterado de que "Asturias", una de sus canciones más famosas no fue escrita por él, sino por el poeta Pedro Garfias.

Y, sobretodo, no habría sido consciente de hasta qué punto las canciones de Víctor Manuel forman parte de mi memoria.

131. MENOS MAL.

2011-10-09T14:20:00.001-07:00

Pues eso. Que afortunadamente y después del susto que nos dieron, los perfopoetas vuelven a la carga un año más.

Nos vemos por allí.

130. NO DEBERÍAN CERRAR LAS LIBRERÍAS.

2011-09-18T10:51:00.000-07:00

No deberían cerrar las librerías.
(Y perdón por la rima).

Ni los cines.
No deberían cerrar los cines.

No deberían los teatros del centro
convertirse en tiendas del grupo Inditex.
No deberían.

Como no deberían
morir los poetas.

Nunca se me olvidará mi primer libro de la editorial Hiperión.

Fue el Cuaderno de Nueva York, de José Hierro. Por eso, el viernes, me dio tanta pena ver esa lona negra ocupando todo el escaparate de la tienda. Y eso que no todas las librerías pueden presumir de tener enfrente la Embajada de Francia. Con lo cultos que son los franceses y con todos los libros que deben comprar en la hora del desayuno.

Aunque, en el fondo, espero que todo esto no sean más que imaginaciones mías y que se trate sólo de una remodelación del local.

129. LA CUIDADORA QUE NO CUIDABA LA SINTAXIS (O SÍ)

2011-09-14T13:16:00.000-07:00

A primera vista pensé que se trataba de un error de sintaxis. Y es que no es igual que una chica con experiencia se ofrezca para el cuidado de niños a que una chica se ofrezca para el cuidado de niños con experiencia. ¿Niños con experiencia en qué? ¿En cuidadoras? Mejor, quizá, no seguir por ahí.

Pero luego, al leer la aclaración entre paréntesis, empecé a dudar. Sobre las verdaderas intenciones de la anunciante. O sobre la calidad de algunas facultades de Periodismo.

128. EL CARTEL PRE PREFIJO.

2011-09-13T14:02:00.000-07:00

El Plan nacional de numeración telefónica, aprobado mediante Real Decreto 2296/2004, de 10 de diciembre, es una adaptación al nuevo marco legal del plan de numeración que entró en vigor en España el 4 de abril de 1998.

Se refiere exclusivamente a los números de teléfono y se define como un plan cerrado a 9 cifras, lo que significa que los usuarios llamantes siempre deben marcar las 9 cifras del número completo, independientemente del lugar donde se encuentren. Por ello, no son posibles las marcaciones locales abreviadas, como ocurría años atrás.

La foto, en cambio, es del sábado pasado.

127. POESÍA POR UN TUBO.

2011-09-12T14:02:00.001-07:00

Llevo algún tiempo bastante interesado en la poesía experimental. O experimentando con la poesía, que no es lo mismo. Aunque podría serlo.

El caso es que ahora, en vez borradores, anoto en mi libreta proyectos de poemas visuales, poemas objeto o incluso performances poéticas que se me ocurren.

Ayer, en el cuarto de baño de mi padre, encontré este tubo de pasta de dientes. Por un momento dudé sobre si considerarlo o no un poema visual. Me imagino que podría encontrar tanto argumentos a favor como argumentos en contra.

Lo que sí me queda claro es que esta pasta contiene bradosol. Y que el bradosol tampoco está en el diccionario.

126. EL LETRERO DE LA CALLE PALOMA.

2011-09-11T14:45:00.000-07:00

Hace veinte años, cuando iba al colegio en esa ciudad, cada día me fijaba en ese cartel y me preguntaba si eso de carnecería sería un error o si, aunque minoritaria, sería una opción válida.

Ayer, paseando por esa ciudad volví a fijarme en el cartel y, espontáneamente, recordé esta historia. La diferencia es que ayer busqué la palabra en la página web de la RAE, donde me aseguraron que la palabra carnecería no está en el Diccionario.

A mí esto me parece grave. Ya me lo parecía de adolescente. Porque no es lo mismo confundirte nombrando una realidad que confundirte nombrando tu propia realidad.

Ahora podría hablar del tan extendido caso de los letreros de los garajes escritos con dos ges, o incluso podría formular mi teoría de la responsabilidad solidaria que habría que exigir a los fabricantes de esos carteles. Pero prefiero dejarlo aquí.

Si acaso anunciar que, en los próximos días, podría contar una historia de amor preciosa. Una historia de carteles.

125. ESCRITURAS EN LIBERTAD.

2011-08-22T14:58:00.000-07:00

De la exposición "Escrituras en libertad. Poesía experimental española e hispanoamericana del siglo XX", en el Instituto Cervantes de Berlín hasta el 9 de septiembre.

124. SCHÖNEBERG.

2011-08-21T13:48:00.000-07:00

Qué fácil caminar de la mano
por las calles habilitadas al efecto.

Qué fácil quererse en este barrio
de calles habilitadas para el afecto.

Foto: fragmento del muro de Berlín.

123.LECCIÓN ÚNICA SOBRE COSAS VIEJAS, un poema de Andrea Cote.

2011-08-04T11:24:00.000-07:00

Ya dije
no sé quién inventa el olor de las casas,

no sé.

Más aún si lo que te gusta es mirar desde arriba
la vista ruinosa de los tejados
y la pared deslucida
y los muros
y las sucias puertas de las casas viejas de aquí.
Más aún,
si ya no recuerdas que
no es el olor
sino la bondad de las cosas
al exhibir su derrota.

Este poema, de la poeta colombiana Andrea Cote, lo he extraído de la antología "Poesía ante la incertidumbre" editado por Visor.

122. NOSOTROS.

2011-08-01T09:42:00.001-07:00

Solucionar los problemas es en sí mismo una buena noticia.

Pero si justo después, nos montamos en el coche y me besas, por primera vez de nuevo, y descubro que el reloj del salpicadero está marcando las 22:22, entonces se convierte en la mejor de las noticias.

Y no estoy hablando de la teoría de la buena suerte de los números capicúas. O no sólo de eso. Estoy hablando de los doses y estoy hablando de señales.

Estoy hablando de nosotros. Estoy hablando de nosotros.

121. FEBRERO, un poema de Alberto Acerete.

2011-07-27T15:29:00.000-07:00

Cómo explicarte,
si cada día vuelve a ser
y el error ya se me supone,
que no soy yo, sino el amor
el que a tus ojos me hace el mismo.

Y cómo te agradezco.

Cómo secar, papá,
ese dolor por mí
sin atreverme a rozar tu cara.

¿Y como diré,
la culpabilidad

de no poder salvarte?

Alberto Acerete es un poeta muy joven que, aunque no vive de la poesía, sigue vivo gracias a la poesía. Ha confesado que, a pesar de todo, escribe porque no es completamente feliz y que aspira a no necesitarlo. Quiere no tener nada que contar. Y reirse.

120. LOS OTROS.

2011-07-26T15:35:00.000-07:00

Corruptos
Especuladores
Asesinos.

Traficantes
Maltratadores
Terroristas.

Explotadores
Estafadores
Pederastas.

Yo no digo que no
pero que también
están los otros.

Capaces de cualquier cosa
con tal de rescatar un gato.
(Un gatito pequeño)

119. MUTILADO.

2011-07-25T15:28:00.000-07:00

Esta mañana, al salir de mi casa para ir al trabajo, el ascensor se ha parado en la cuarta planta. Ha entrado mi vecina de la letra B y, tras darme los buenos días, me ha preguntado:

- ¿Qué, ya vamos para la guerra?

Yo le he sonreído pero, en seguida, he notado como su rostro cambiaba de expresión. Muy seria me cuenta que, hace tiempo, vio en el telediario un niño de unos dos años, víctima de una guerra, al que le faltaban los brazos y las piernas.

Y que mira que de eso hace ya muchos años, pero que a ella no se le olvida. Entonces hace una pausa y añade que qué tendrán que ver, las criaturas con las guerras.

118. CAMPO DE BATALLA.

2011-07-24T14:47:00.000-07:00

Más heridos ocasionó el amor
que todas las contiendas de la historia

(Foto: fragmento del cartel de cine de la película Begginers)

117. MADRUGADA, un poema de Fernando Valverde.

2011-07-20T13:02:00.000-07:00

Y recorrer al niño
que quiso parecerse
al hombre que no ha sido.

Y cada noche verle
llorar en los rincones.

Y cada noche oírle
decir que lo sabía.

Un poema de Fernando Valverde, de su libro Razones para huir de una ciudad con frío

116. LA POETA BAREINÍ.

2011-07-19T11:56:00.000-07:00

Nosotros somos el pueblo
que matará la humillación
y asesinará la miseria.

Somos la gente que va a destruir
los cimientos de la injusticia

¿no oyes sus gritos, sus alaridos?

Estos versos (no he logrado encontrar el poema íntegro), dirigidos al Rey de Baréin, llevaron a su autora, una universitaria bareiní de veinte años, a ser encarcelada, torturada y condenada a un año de cárcel por un Tribunal Militar de su país el pasado 12 de junio.

Hoy he leído con satisfacción que, tras múltiples presiones, entre la que destaca la importante campaña llevada a cabo a su favor por Amnistía Internacional, Ayat al-Qormezi ha sido finalmente liberada el pasado 14 de julio.

Pienso que, quizá, lo que realmente molestó al régimen de Baréin no fueran los versos en sí sino el atrevimiento de la autora de dirigir los versos al propio Rey. Y es que a veces la fuerza de un poema no radica en su contenido sino en su destinatario.

Ejemplos como el de Ayat al-Qormezi me confirman que yo, que muchas veces he dejado de publicar determinados textos por no herir la sensibilidad de las personas que se pudieran dar por aludidas, no solo sigo siendo un poeta en prácticas, sino que además soy un poeta cobarde.

115.QUERÉTARO.

2011-06-18T10:11:00.000-07:00

Leo en el diario que han encontrado
la palabra más bella del idioma.

Mientras considero si estar de acuerdo
el periódico de hoy me lleva hasta
la isla de las salamandras azules
o al más bello de los endecasílabos.

114. Y LOS DOS.

2011-05-30T12:42:00.000-07:00

Yo te digo que el diecisiete hay un concierto de Javier Álvarez en Madrid, que si te animas y nos vamos los dos. Tú me dices que no lo sabes pero que Javier Álvarez tiene una canción que te gusta mucho y me dices que me la vas a enviar por correo electrónico. Yo te pido que sobretodo me envíes la letra. Tú me envías la canción pero me dices que la letra es muy difícil de encontrar.

Yo escucho la canción y, mientras busco la letra por internet, empiezo a envidiar a los protagonistas de la historia. Menos mal que al momento me doy cuenta de que también yo soy el protagonista de mi propia historia. Es entonces cuando recuerdo que ya una vez había buscado la letra de esta canción.

Dejo de buscar en internet para buscar en la bandeja de salida de mi buzón de correo electrónico y ahí está. Fue hace algo más de dos años. Tú me enviabas la canción y me decías que aunque no eras capaz de encontrar la letra, se trataba de la mejor canción de amor del mundo. Aunque bueno, luego, al final, admitías que quizá estabas exagerando un poco. Yo no me acuerdo cómo, pero encontré la letra en internet y te la envié.

Esta tarde, mientras te reenvío el correo de entonces, soy consciente de que también tú y yo tenemos nuestra propia historia. Y hasta me estoy planteando que la canción de Javier Álvarez pueda ser, ¿porqué no? la mejor canción del mundo.

Foto: Faro de El Rompido (Huelva), 8 de enero de 2011.

113. MI PRIMER HAIKU.*

2011-05-18T14:52:00.001-07:00

ser el poema
encontrar las palabras
sin diccionarios

* Este poema ha perdido recientemente un concurso de Haikus. No sé si por eso o por ser el primero, le tengo un cariño especial.

La foto, la tomé el último domingo de marzo en las afueras de Ciudad Real.

112. HE LEÍDO QUE.

2011-05-09T14:29:00.000-07:00

PROFESIÓN DE FE

De todos los caminos, eligo la inocencia,
esa fe impaciente de los niños, los locos y los perros:
el infinito asombro del mar, los escombros
en los que alcé mi casa,
esta mano tendida, la esperanza
del que cruzó la muerte y la ha vencido.

Poema extraído del poemario EL AIRE DETENIDO, de Charo Prados. Editorial Renacimiento.

111. HAY QUE HACER ALGO.

2011-05-05T08:58:00.000-07:00

Esta mañana, Ana venía en el metro leyendo el periódico y le han dado ganas de volverse a la cama. Un instante después ha pensado que mejor seguía para la oficina, pero que necesitaba encontrar algo esperanzador.

Algo.

Hace un par de meses, leí Indignaos, de Stéphane Hessel y aunque el texto me pareció de una gran simpleza intelectual, creo que todos deberíamos leerlo. Al menos una vez. La idea central es sencilla y directa: si no nos indignanos con las injusticias no seremos capaces de reaccionar ante ellas.

Reaccionar.

Escribir una carta al director.
Ir a una manifestación.
Convocar la manifestación.
Pegar, con cola, los carteles de la manifestación.

Hacer sugerencias.
Poner una reclamación.
Decir que no y
decir “ya basta”.

Defenderse.

Apagar la luz.
Imprimir por las dos caras.
Comer, claro,
pero comer un poco menos.

Hacer poesía social.

Luchar por el amor:
pintar corazones
en las señales del tráfico.

(La foto -idea de JM- la hice en Aljezur, hace dos semanas).

110. CONTAMINACIÓN ELECTROMAGNÉTICA.

2011-05-04T14:00:00.000-07:00

A tejado alto

todo son antenas

109. HE LEÍDO QUE.

2011-05-02T13:55:00.000-07:00

ROSA MÍA

Aquí estoy enseñando a comer nieve a la gente
Dando estrellas a la gente
A todas las horas viene gente
para verme y besarme en los ojos
La física nuclear no me sirve para
comprender por qué lloro por amor
Siéntate siéntate conmigo aquí
TODO LO QUE ES BELLO ES FIEL
¿Por qué no quieres vivir conmigo
como si fuéramos ángeles?
TE MIRO.

108. EL TAROT ESTÁ ROTO.

2011-05-01T15:02:00.000-07:00

Yo, Beltrán Laguna, siendo público asistente a EL RECITAL de Chús Arellano y Nacho Miranda, celebrado el día 30 de abril de 2011 en La Carbonería (Sevilla), me comprometí a cumplir con las siguientes cláusulas:

1. No grabar ni fotografiar ni emplear ningún otro medio de reproductibilidad técnica durante la realización de EL RECITAL.

2. No informar, decir o contar nada de lo sucedido allí.

Por eso, y aunque me gustaria, no os informaré, diré o contaré nada al respecto.

Después de EL RECITAL, un chico con unas gafas de pasta negra se ofreció a leerme las cartas del Tarot. Aunque no me hizo firmar ninguna cláusula de confidencialidad, de este episodio sí que no me gustaría informar, decir o contar nada.

Si acaso aconsejaros que, si alguna vez se acerca un chico con unas gafas de pasta negra y os propone leeros las cartas del Tarot, salgáis corriendo.

(Muchas gracias a Felipe por el título)

107. ¿NUEVO? CONTACTO.

2011-04-27T14:52:00.000-07:00

No todo el mundo puede presumir de tener a su poeta favorita en la agenda del móvil. Yo la tengo desde ayer.

Aunque, para ser sincero, la conexión la tengo desde siempre.

106. VOLVER A SER YO.

2011-04-25T13:17:00.000-07:00

Aquí está la camiseta. Encontrarla no ha sido tan complicado. Lo realmente difícil ha sido convencerme de que, pese al despliegue, no me sentaba nada bien. (Cosas de los creativos y de su ocurrencia de incorporar el escote a las prendas masculinas).

De vuelta a casa, he dejado de ser el protagonista de un cortometraje para volver, poco a poco, a mis asuntos. Mis rutinas, mis miedos, mis matices. Volver a ser yo.

Inmensamente Yo.

105. A MÍ TAMBIÉN ME RESULTA EXTRAÑO CASI TODO.

2011-04-24T13:58:00.000-07:00

Algunos días dejo de ser yo, para convertirme en el protagonista de un cortometraje. Sin involucrarme en las cosas que me ocurren, en el mejor de los casos, me limito a observarlas desde fuera. Como un mero espectador.

En esos días me llego a extrañar de mí mismo, de mis reacciones, de lo que hago. De mi falta de implicación. Como si fuera otro, y no yo, el que estuviera viviendo mi propia vida.

Nada importa demasiado. Si acaso, esperar al lunes y buscar por las tiendas la camiseta que luce el protagonista del cortometraje.

104. LA PIZARRA. Un poema de Francisco González Rico.

2011-04-18T14:44:00.000-07:00

En la pizarra
hay palabras.
En las palabras
hay letras.
En las letras
hay ortografía.
En la ortografía
hay faltas.
Faltas cuando no vienes.
Cuando no vienes
tú no estás.

Poema extraído de la Antología CUANDO SUEÑO... 17 POETAS CON DISCAPACIDAD INTELECTUAL, de Cangrejo Pistolero Ediciones

Foto: Francisco González Rico.

103.FALTAS CUANDO NO VIENES.

2011-04-14T14:16:00.000-07:00

El título de esta entrada es el verso de un poema que me gustaría traer algún día a este blog, pero que no subiré hasta que no tenga el permiso del editor. No en vano en la última sesión del taller de poesía al que asisto* nos explicaron eso del copyright y copyleft.

Se trata de un poema que escuché en el recital al que hacía referencia en mi última entrada, y en el que se presentó una antología de 17 poetas con discapacidad intelectual.

El poema que es de un chico que trabaja en una carpintería (me imagino que en un centro especial de empleo), me pareció de una sencillez y belleza contundentes. Desde ese día, a menudo me pregunto sobre cuál es la verdadera esencia del hecho poético.

* Esto es por si alguien se pensaba que lo de poeta en prácticas no iba en serio.

102. HOY POESÍA.

2011-04-07T07:44:00.001-07:00

101. RESGUARDO.

2011-04-03T15:24:00.000-07:00

Le gustan los días de lluvia. Sabe que cuando salgan a dar el paseo, él caminará más cerca de ella, para no quedar fuera del paraguas. Incluso puede ocurrir que, como otras veces, le pase el brazo por encima de su cintura.

100. HOY POESÍA.

2011-03-24T10:21:00.001-07:00

99. HOY POESÍA.

2011-03-20T14:57:00.001-07:00

98. POETAS CAPITALES.

2011-03-17T12:31:00.001-07:00

García Montero se pone las gafas y de forma pausada lee los poemas de su último libro. Algunos títulos no necesitan del poema nombrado; son, en sí mismos, obras de arte.

Joan Margarit se pone de pie y lee enérgicamente, acompañando al texto con su propio cuerpo. Despatarrándose, si es necesario.

García Montero intenta no defraudar al adolescente que fue, ese que se deslumbró por Lorca, Alberti, Machado. Los grandes poetas.

Joan Margarit recuerda que la poesía no es blanco ni negro. No es marcharse ni quedarse. Y que se mueve, más bien, en el terreno del matiz.

Yo los escucho atentamente, en silencio, mirando al suelo. Cómo el que oye una misa.

97. HE LEÍDO QUE

2011-03-16T14:31:00.000-07:00

XIII

He de reconocer que nunca supe
facilitar al miedo
su poder sobre todas mis tinieblas.
Pero esta noche rige
el temblor de la nada,
y hasta el miedo ha dejado
de ser un enemigo.
Qué pérdida de tiempo
la de estar esperando
un rescate cualquiera,
da igual que sea la lluvia,
el mar o un espejismo
quien me libere de esta
cárcel de lo invisible.

María Sanz
Hypnos en la ventana
XXVII Premio de Poesía Ciudad de Badajoz
Editorial Algaida Poesía.

96. EL CAMPING BUCAREST.

2011-03-13T15:05:00.000-07:00

En mil novecientos noventa y dos
llegaban hasta allí los trenes AVE.

En dos mil once, veinte años después,
hasta el apeadero de la Cartuja
llegan los que no tienen donde ir
y clavan ahí sus tiendas de nailon
los que ya perdieron todos los trenes.

Entre carritos del hipermercado
y montones de chatarra esparcidos
construyen otra ciudad los rumanos.

A veces, en las tardes de tormenta,
miran con preocupación hacia el cielo y
piden a Dios que escampen las desgracias.

95. HOY POESÍA.

2011-03-11T08:16:00.001-08:00

Hoy primera jornada, con los poetas:

YOLANDA MARTÍNEZ
MARIO ÁLVAREZ PORRO

En La Carbonería, C/Levíes, 18. Sevilla.

94. EN SECO

2011-03-09T12:44:00.000-08:00

Aunque incesante lo busco
el poema no brota

93. YO NO QUIERO QUE ESTO TERMINE.

2011-02-14T14:58:00.000-08:00

Esta mañana he recibido un correo electrónico en el que me aseguraban que esto se acaba en 2012. (Esto es el mundo).

A mí esto me da mucho miedo. (Esto no es el mundo -que también- sino el mensaje).

Porque si esto se acaba, nos acabamos nosotros.

92. APRENDIENDO A PERDER.

2011-02-06T05:38:00.000-08:00

(Para Mariana).

Hace días que estuve a punto de subir un poema que consistía, más o menos, en hacer pública mi lista de sueños. Ahora me alegro de no haberlo hecho, pues hoy he sabido que el sueño que la encabezaba ya no se hará realidad.

Lo primero que se me ha ocurrido ha sido en subir otro poema que consistiera, más o menos, en hacer pública mi lista de sueños no cumplidos, pero después he pensado que para qué, y que era mucho más práctico intentar recuperarme lo antes posible.

Así es que me he puesto a buscar en la lista de cosas que me hacen feliz y he optado por elegir algo fácil: reparar alguna avería doméstica. Entonces me he acordado de mi descuajaringada máquina cortapelos y me he puesto a arreglarla.

Foto: mi máquina cortapelos arreglada.

91. QUE SUERTE TENERTE.

2011-01-14T12:22:00.000-08:00

Mi suerte
no es la de tenerte.

Quererte.
Esa sí es mi suerte.

90. CUIDADO.

2011-01-11T11:51:00.000-08:00

No sólo de agua
viven las flores.

89. LA NOCHE MÁS FRÍA.

2010-12-22T15:23:00.001-08:00

Esta noche tengo frío.

Más que los mendigos que duermen en la calle
debajo de los soportales o en el interior de los cajeros
bien iluminados de la avenida.

Más que el alpinista que a ocho mil metros de altura
pierde al resto de la expedición y a cada hora que pasa
pierde también la esperanza.

Más que decenas de africanos que enfermos y asustados
maldicen su mala suerte a bordo de una patera
perdida en mitad del océano.

Más que el recién nacido que es dejado por su propia madre
dentro del contenedor de la basura.

Esta noche tengo más frío que todas las noches
de todos los inviernos.

88. EFICIENCIA ENERGÉTICA.

2010-12-19T14:55:00.000-08:00

Ahorrar agua.

Cerrar el grifo

mientras te beso.

87. ¿QUÉ SIGNIFICA UN AÑO DE AMOR?

2010-12-01T14:56:00.000-08:00

Al cactus del lavadero
le han empezado a brotar
las flores fucsias
de todos los inviernos.

Hace días que las naranjas
han recuperado
su sabor a naranjas.

Y hace mucho frío.

También, a partir de ahora,
empezarán a llegar los días
que por primera vez, ya antes,
hemos vivido juntos.

86. CUMPLEAÑOS.

2010-11-23T13:38:00.000-08:00

Yo lo noto: cómo me voy volviendo
menos cierto, confuso,
disolviéndome en aire
cotidiano, burdo
jirón de mí, deshilachado
y roto por los puños.

Yo comprendo: he vivido
un año más, y eso es muy duro.
¡Mover el corazón todos los días
casi cien veces por minuto!

Para vivir un año es necesario
morirse muchas veces mucho.

(Un poema del maestro, Ángel González)

85. 6:40 A.M.

2010-11-17T13:36:00.000-08:00

Esta mañana, mientras desayunábamos a las siete y cinco en el bar de mi calle, hemos sido conscientes de que la gente normal se levanta un poco más tarde que nosotros.

Yo tengo mi propia teoría : cuanto más pobre más madrugas, aunque, por eso de empezar bien el día, he preferido guardármela.

El caso es que odio levantarme temprano. No sé si esto tiene algo que ver con lo que hago después, durante las ocho, diez o doce horas siguientes a salir de casa.

Porque a mí lo que de verdad me gusta es que me despierte el gallo. Y volverme a dormir. Y que vuelva a cantar. Y volverme a dormir. Y que vuelva a cantar.

Y que, mucho rato después, nos demos la vuelta y que nos encontremos y que hablemos de cualquier cosa. Y no levantarnos nunca.

84. POESÍA EXPERIMENTAL.

2010-11-16T13:40:00.000-08:00

Este es mi primer poema visual.

Lo elaboré el pasado lunes mientras cenaba en un restaurante japonés y está realizado a base de separadores de sushi, wasabi, jengibre, habas y limón.

Si algún día se expusiera, supongo que el galerista le pondría un cartelito que diría algo así como Poema Visual, Beltrán Laguna 2010, Técnica mixta sobre salvamantel.

Aunque esto es hablar por hablar, porque mi primer poema visual lo recogió la camarera, junto con el resto de platos sucios, y lo tiró a la papelera.

83. TENTATIVA.

2010-11-15T13:07:00.000-08:00

Vivo en un bloque de gente bien. Gente que cuando hace una obra encarga una estructura de madera para revestir el ascensor por dentro y protegerlo así de los rasguños que se pudieran producir debido al movimiento de materiales de obra y escombros.

Desde que vi aquella madera por primera vez, me dije que iba a escribir en ella uno de mis poemas. Uno de los que ya te había dedicado en el blog o incluso uno nuevo, diseñado especialmente para ese espacio.

La estrategia era aprovechar algún día de los que te quedabas a dormir, levantarme en mitad de la noche y sin que tú te dieses cuenta, salir hasta la escalera para perpetrar tu poema.

Hasta que un día la obra del octavo terminó y retiraron la madera, casi tan nueva como la habían colocado algunas semanas antes. Sin rasguños y sin poemas.

Y es que, por muy poeta que yo me declare, en el fondo no soy más que un chico bien.

La foto es del ascensor de mi bloque.

82. EQUÍVOCO.

2010-11-13T17:12:00.000-08:00

No te estoy aplaudiendo
sólo intento atrapar
un fastidioso insecto.

81. YO NO SOY TRAIDOR A MI ÚNICA PATRIA QUE ES LA POESÍA.

2010-10-25T14:40:00.000-07:00

80. EPIDEMIA.

2010-10-19T13:28:00.001-07:00

Hace días que percibo una oleada de pesimismo a mi alrededor.

Un sentimiento, casi imperceptible, que se propaga poco a poco y que se cuela por todos lados.

Las casas, los centros de trabajo, los supermercados y hasta el estudio desde el que se emite la tercera edición del telediario.

Algo así como una epidemia imparable de tristeza colectiva.

La foto está hecha en Córdoba, hace unas semanas.

79. MICROPOEMA AUTOBIOGRÁFICO

2010-10-18T13:55:00.000-07:00

tengo tus gafas de sol
tengo ganas de verte
tengo frío

78. LISBOA; QUE BIEN LISBOA.

2010-10-09T11:11:00.000-07:00

Estimado Beltrán:

Esta mañana en el trabajo me preguntaron si el lunes "hacía" puente o no. Ya ves, ni sabía que era doce de octubre, pero entonces pensé en ti, y en que no puedo seguir siendo así . Te prometí un correo de Lisboa que compensara el que nunca te escribí sobre la playa. Y aquí estoy, sin saber bien qué decir.

No sé si conoces Lisboa pero no hay mucho que se pueda contar. Eso es, al menos, lo que pienso yo. Lisboa te encantará (o no) , pero si es que sí, lo será desde el principio, desde la primera vez que le preguntes a alguien cualquier cosa y reconozcas la amabilidad, y - a partir de entonces- ya no necesitarás más.

Anda mucho, y pregunta. Es muy fácil, el centro, el barrio alto, la zona del castillo, y mogollón de sitios que tendrás que descubrir tú, pero lo más importante es andar, y mirar para todos lados, y sentarte y disfrutar.

Así será tu Lisboa, que es lo que realmente importa. En las guías o en internet te dan muchos más datos, pero yo no me veo capaz. Te copiaré, por si acaso, el final de una película que detesto, pero esta parte es genial.

Un beso. Espero que estés contento.

http://www.youtube.com/watch?v=dMi6nSK4AQY

Monta mucho en tranvía e intenta pararte en todas las paradas de metro. Cada una es especial.

"Lisboa; qué bien Lisboa" es un poe-mail de mi amigo antihéroe. Podéis leer más sobre él en su página http://www.fotolog.com/elantiheroe

La foto es de esta tarde. Pese a que está lloviendo, hay ropa tendida en Lisboa.

77. NOSOTROS DOS.

2010-10-06T13:49:00.000-07:00

Lo último que he leído es el libro de relatos “Once Maneras de Sentirse Solo”, de Richard Yates.

Aunque en un primer momento no le presté demasiada atención al título, después he pensado que la mención al once quizá no tenga tanto que ver con el número de relatos del libro sino con el propio sentimiento de soledad.

Si buscas once en la wikipedia, te dirá que es un número primo y que, como consecuencia de la traición de uno de los doce Apóstoles, su utilización ha sido descartada de la simbología cristiana.

Si lo buscas en el diccionario, te dirá poco más que once son diez más uno.

Luego están los que dicen que si lo que pasó el 11S o que si lo que pasó el 11M.

Yo tengo mi propia teoría, y es que la tragedia del once radica, simplemente, en estar formado por dos unos. Algo así como lo que nos pasa a ti y a mí cuando dejamos de ser nosotros.

76.POEMAS DESEDITADOS.

2010-10-01T14:41:00.000-07:00

Ayer, el último día del plazo, envié mi poema número 55 a un concurso. Las bases establecían, entre otros requisitos, que las obras debían ser inéditas, por lo que he borrado el texto del blog. Al final he optado por no eliminar la entrada por completo, para no tener que renumerar el resto de poemas y, sobretodo, para no perder los comentarios.

Además, he creado una nueva etiqueta para estos casos: poemas deseditados.

No creo que conceptualmente sea posible deseditar un texto ya publicado, de la misma manera que los niños, una vez en el mundo, no pueden regresar al cuerpo de sus madres. Por lo pronto, el término no viene recogido en el diccionario, lo que lejos de preocuparme me llena de esperanza.

Y es que, si yo fuera uno de esos poetas capaz de inventar palabras, poco me importaría ya perder todos los concursos a los que presento mis poemas.

75. ENFERMO

2010-09-23T15:25:00.001-07:00

A veces enfermo de silencio.

Primero oigo un golpe seco,
que me cierra la puerta por dentro.

Después, siempre es lo mismo:

incapaz de pronunciar palabra
contemplo una vez más
cómo se apagan, una a una,
todas las luces de la casa.

74. LO QUE YA NO SIRVE.

2010-08-31T14:16:00.001-07:00

Hace tiempo que atesoro una nueva afición. En la cola del supermercado busco por el suelo las listas de la compra de los que ya han pasado por caja.

Me encanta observar la variedad de papeles o cartones en los que la gente las escribe. Las abreviaturas, los tachones, las faltas de ortografía. Las diferentes formas para referirse a un misma cosa.

Me imagino, entonces, a la persona que las escribe. Valoro, por los productos, si lleva o no una alimentación equilibrada, si tiene una mascota o si hay niños viviendo en casa. Pienso en si habrá olvidado algo y tendrá que volver mañana.

Esto, en el fondo, me produce mucha pena. Siempre aparecen tiradas por cualquier lugar, pisadas por otros compradores. La costumbre de desprendernos de lo que ya no sirve.

Por eso las recojo. Me las meto en el bolsillo y, cuando llego a casa, las tiro en la papelera.

73. MIENTRAS TANTO CÓGEME LA MANO.

2010-08-18T07:09:00.000-07:00

Pocas veces empiezo y termino un libro en el mismo día. Eso sólo ocurre si el libro es muy corto o, aunque extenso, capaz de moverme algo por dentro.

Mientras leo en la cama, mi hermana en la cocina prepara dos tortillas de patata para la cena. Por la ventana veo a mi padre trastear, como muchas tardes, en la habitación donde guarda las cañas de pescar. Y del salón me llega la risa de mi sobrino, que aún no tiene un año y medio, y que aprende con mi madre a encajar las piezas de su puzzle de madera.

Cuando termino el último poema, el olor de la cebolla friéndose se ha extendido ya por toda la casa y es entonces cuando entiendo esa sensación del tiempo detenido a la que se refiere el poeta.

Hasta aceptar, con más o menos naturalidad, que pronto, también nosotros, habremos desaparecido.

72. LA RUTA PNPE 23

2010-08-03T14:37:00.000-07:00

A dos mil quinientos metros de altura el frío.
Piedras, pájaros y alguna flor.

A dos mil quinientos metros de altura no hay casi nada.
Sólo lo importante.

71. SIN TÍTULO.

2010-07-21T14:28:00.000-07:00

A veces pienso en el título de un texto
antes incluso de haberlo escrito:

la historia del niño que cazaba grillos,
el verano en que leí Rayuela,
o está el títere tiritando de frío.

A veces pienso que pierdo el tiempo

distrayéndome en las reuniones,
restando a mis noches horas de sueño

inventando títulos de historias
que probablemente nunca escriba.

70. LA FELICIDAD, OTRA VEZ.

2010-06-28T13:50:00.000-07:00

Cada vez que soy feliz, lo primero que hago es ser consciente de que lo estoy siendo. Por ejemplo, cada año, cuando ya muy entrada la primavera cambio la ropa de invierno por la de verano, me digo que ser feliz es mudar las cosas del armario. O cuando, en la frutería, me doy cuenta de que ha empezado la época de los nísperos, me digo que ser feliz es comer la fruta de temporada.

Yo creo que esto tiene una explicación y es que cada día me cuesta más trabajo. No me refiero a identificar esos momentos, sino a vivirlos. Y aunque no debería confesar estas cosas -para no destacarme demasiado- puede ser que no sea yo el único al que le pasen.

La última vez acaba de ser. Estaba partiendo aceitunas negras en rodajas para echárselas al taboulé cuando me he dicho que ser feliz es exactamente eso. Esperarte, mientras preparo la ensalada de cuscús para la cena.

69. MI BARRIO (III)

2010-06-26T15:53:00.001-07:00

Una tarde al año mi calle cambia.

Todo empieza lejos con una música
seguida de unas mujeres en moto
con pantalones y el pelo muy corto.

El pitido del claxon de las motos
despierta a más de uno de la siesta
que se asomará detrás del visillo
para saber qué es lo que está pasando.

Decenas de muchachos en camiones
- como si de una carga se tratara-
tapados apenas con un slip
saltan, sudan, beben, cantan, y gritan:

¡En esa ventana hay una lesbiana!

¡En ese balcón hay un maricón!

Mis vecinos se sienten ofendidos
se tapan los ojos para no ver
le echan la culpa de todo al Gobierno
y recuerdan que esto antes no pasaba.

Foto: Mi calle, esta tarde.

68. MI BARRIO (II).

2010-06-16T13:12:00.000-07:00

Aquí la gente agacha la cabeza
o finge ir hablando por el móvil
para no saludar a quien conoce.

Vivo en un bloque de cincuenta pisos
en el que nadie me pregunta nada,
si acaso el buenos días del portero
o el a qué piso va en el ascensor.

Un lugar perfecto para vivir
sin dar demasiadas explicaciones.

67. MI BARRIO (I)

2010-06-13T13:02:00.000-07:00

Mi casa está al otro lado de un parque

donde no van niños. Sólo palomas,

mendigos, dueños de perros y perros.

Las palomas anidan en los árboles

o en los balcones de los edificios,

pero mis vecinos quitan los nidos

y arrojan los polluelos al vacío.

Las aceras de mi calle están llenas

de mierda de paloma y de cadáveres.

Foto: La acera de mi calle.

65. PRINCIPIO.

2010-06-07T14:17:00.001-07:00

Me gustas por la misma razón que me
gusta entrar en las tiendas de semillas:

porque eres el principio y el origen
el embrión de una felicidad nueva.

Me gustas por tu intenso olor a vida.

64. EL ÚLTIMO POEMA

2010-06-01T15:13:00.000-07:00

El último poema era un poema triste.

Era un poema sobre un lugar que no existía,
es decir, un lugar en el que por definición
nunca podríamos encontrarnos

Pero resulta que, ahora, el último poema
era sólo el último de los poemas tristes.

63. EL LUGAR QUE NO EXISTE (EL ÚLTIMO POEMA)

2010-06-01T15:10:00.000-07:00

El lugar que no existe

es el lugar en el que,

por definición, nunca

podremos encontrarnos.

62. USTED ESTÁ AQUÍ.

2010-05-24T12:19:00.001-07:00

A veces, cuando estoy mucho tiempo escribiendo y borrando, escribiendo y borrando, acabo por jugar al juego de la escritura automática que es algo así como escribir sin pensar en la siguiente frase. Sólo sinceridad, no dejar que la forma limite al fondo o que la preocupación por cómo va a quedar el texto desplace o haga que se me olvide lo que quiero decir.

(Este juego al que a veces juego permite, no obstante, separar el texto en párrafos separados, lo que sin duda agradecerá quien lo lea. Incluso yo mismo cuando, quién sabe si mañana, vuelva a leer lo que he escrito).

Todo esto para contar que la semana pasada fue horrible y que un día, sin embargo, cuando abrí el correo me encontré un mail generado por mi blog que me comunicaba que mi poeta favorita había dejado un comentario en mi entrada de ese día.

A mí esto me hace feliz. Ya sé que no es mucho sobretodo si comparo con la cantidad de preocupaciones con la que también ha empezado esta semana. Algunas de ellas de carácter grave. Pero bueno, ese soy yo. Ya lo he dicho, que por cosas así y no por otras, es por lo que me considero un poeta. (O un gilipollas, dirán algunos. Pues también).

El caso es que en seguida me he acordado de la primera vez que oí a Ana. Entonces yo no tenía este blog, sino un fotolog y recuerdo que aquélla noche escribí sobre ella y sobre sus poemas que a mí me parecieron muy tristes. Tristes y preciosos. Después me he acordado de la segunda vez que la ví, no hace ni un mes, y de cómo Ana volvió a impresionarme con la honestidad brutal de sus textos. Esta vez la culpa era de un poema que se titulaba algo así como "mi padre se llamaba Daniel" en el que relataba, entre otras cosas, como sentía que ya su padre no sujetaba la bicicleta que ella montaba de pequeña.

Yo recuerdo que también mi padre instaló un par de ruedas pequeñas adaptadas a la rueda de atrás de mi primera bici y me doy cuenta de qué diferentes son las cosas ahora, cuando muchos días tengo que subir a una bici con el sillín demasiado alto, sin que los pies me lleguen del todo a los pedales. Me puedo caer. Eso ya lo sé. Pero también sé que si no cojo la bici no llegaré. O llegaré tarde, que puede ser incluso peor.

Pues bien, todo esto lo escribo hoy porque Ana me manda un mail para comunicarme que su nuevo libro -alfabeto de cicatrices- llega la semana que viene a las librerías y me envía una foto de la portada.

Yo no sé si las cicatrices de Ana son de caerse en la bici como las mías, pero a mí la foto de la portada me encanta, porque es un corazón y dentro del corazón hay un cartel que pone "usted está aquí" y claro quién no tiene un usted en su corazón.

Yo sí lo tengo.

Ya sólo queda dar las gracias a Ana, por seguir escribiendo. Por vencer el pudor a desnudarse en cada poema, aunque según ella lo haga para defenderse de sus enemigos, para que no tengan secreto alguno que descubrirle. Porque su poesía es un ejemplo a seguir.

Pues eso, Ana: Gracias

61. AUNQUE LA GENTE NO NOS ENTIENDA.

2010-05-15T13:27:00.000-07:00

Cuando Isabel Bono recuerda algo con nostalgia se siente feliz. Le ocurre con las cosas buenas pero también cuando recuerda las cosas tristes. Por eso la mayoría de la gente no la entiende, aunque ella sí se entiende.

Yo he tardado en reaccionar el tiempo que se tarda en buscar la felicidad en el diccionario. El tiempo necesario para descubrir que la felicidad no es más que el estado del ánimo que se complace en la posesión de un bien.

Y reconocer, entonces, que a mí también me pasa. Y aunque la gente no me entienda, yo sí me entiendo. Sentir que lo ya vivido es lo único que está a salvo y que el pasado es mi único patrimonio.

Foto: Isabel Bono, la poeta que escribe árboles, piedras y pájaros.

60. SÁBADO POR LA MAÑANA

2010-05-09T15:01:00.000-07:00

verte dormir

sentir que has vuelto

Foto: Mi cama con la colcha de los colores vivos. Aquélla que compré en el país de la Alegría.

59. TU POEMA

2010-05-08T12:47:00.000-07:00

Vengo a pedirte perdón,
por no sacar el tiempo
para escribir tu poema

Vengo a pedirte perdón
por no prestar atención
a descubrir tus virtudes

Pero, sobretodo,
vengo a pedirte perdón
porque más allá de las excusas

a mi me falta el talento
necesario para escribir
el poema que tú mereces

58. LA FOTO DE AYER.

2010-05-06T14:03:00.000-07:00

por si sigues sin enterarte

que la foto de ayer era arte.

57. MI ARTE.

2010-05-05T16:14:00.000-07:00

Dice Adrienne Rich que arte es cualquier cosa que te permita darte cuenta de nuevo de que este lenguaje expresivo, profundamente instintivo y sin embargo consciente de sí mismo, este proceso regenerador, podría ayudar a salvarte la vida.

Yo no sé si mis fotos, mis poemas, son o no son arte. Lo que sí sé es que a veces son lo último que tengo. Mi única salvación.

(La foto es del pasado lunes)

56. AVISO.

2010-05-04T15:30:00.000-07:00

Abro la carta del banco
tras el éxito del primero
me ofertan con grandes letras
su nuevo fondo de inversión.

El asterisco me lleva hasta
la letra pequeña que advierte:
rentabilidades pasadas
no garantizan
rentabilidades futuras.

Yo lo agradezco. El aviso.
Y me lo guardo.

Para cuando se me olvide que
lo que he vivido hasta ahora
no es garantía para saber
lo que vendrá a partir de ahora.

Y es que la vida, al fin,
es un negocio de alto riesgo.

55. POEMA DESEDITADO.

2010-05-03T14:43:00.000-07:00

54. POESÍA PORTUGUESA.

2010-04-18T12:12:00.000-07:00

53. ANA PÉREZ CAÑAMARES.

2010-03-25T17:18:00.000-07:00

Cuanto más leo a los demás
más me gusta Ana Pérez Cañamares.

(O el principio del poema que está por escribir).

Foto: Ana, esta noche.

52. TUS OJOS NO ESTÁN HECHOS PARA LLORAR.

2010-03-09T14:37:00.000-08:00

Que la muerte no se pase por tu casa.
Que el dolor no llegue ni a rozarte.

Que no descubras lo feo de la vida
ni se empapen de lágrimas tus ojos.

Tus ojos
que no se hicieron para llorar.

51. POEMA ANTIBIÓTICO. LA BUENA SUERTE DE LOS NÚMEROS CAPICÚAS (IV)

2010-03-08T14:42:00.000-08:00

Si me duele la garganta y voy al médico y me dice que es vírico y que no necesito antibióticos no me lo creo.

Si, por eso, vuelvo por la tarde a otro médico y le digo que me mire también los oídos, y que me ausculte y me dice que es vírico, que es normal con tanta lluvia y que no, que no necesito antibióticos, tampoco me lo creo.

Pero si, mientras el médico escribe su receta, miro en su cuaderno y veo que he sido el paciente número cuarenta y cuatro de esta tarde, me aferro a mi teoría de la buena suerte de los números capicúas y entonces, ya sí, estoy completamente seguro de que pronto me sentiré mucho mejor.

Por cosas así –no por otras- me declaro poeta.

50. EL FIN DEL MUNDO, TRES.

2010-02-28T15:55:00.000-08:00

Hay un fin que es término y que a mí –ya lo he dicho- no me gusta nada.

Hay otro fin que es límite, el último pedazo de tierra firme. El lugar donde me encuentro.

Y está, por fin, el fin que es motivo, la razón de haber llegado hasta aquí y la razón de querer quedarse.

El motivo es mi próximo cuento. Se titula “la historia del fin del mundo”. No está previsto que la publique en breve, más que nada porque se trata de una historia que se escribe a cuatro manos y en la que cada día surge un nuevo capítulo.

Lo que sí puedo asegurar es que se parece mucho a un cuento de Saramago que leí hace tiempo pero que nunca se me olvida. Es un cuento de islas (como no) y ahí os regalo un trocito:

Rey: ¿Y tú para qué quieres un barco, si puede saberse?

Hombre: Para buscar la isla desconocida.

Rey:(Disimulando la risa, como si tuviese enfrente a un loco de atar, de los que tienen manías de navegaciones, a quien no sería bueno contrariar así de entrada) ¿Qué isla desconocida?

Hombre: La isla desconocida.

Rey: Hombre, ya no hay islas desconocidas.

Hombre: ¿Quién te ha dicho, rey, que ya no hay islas desconocidas?

Rey: Están todas en los mapas.

Hombre: En los mapas están sólo las islas conocidas.

Rey: Y qué isla desconocida es esa que tú buscas.

Hombre: Si te lo pudiese decir, entonces no sería desconocida.

Rey: (Ahora más serio) ¿A quién has oído hablar de ella.

Hombre: A nadie.

Rey: En ese caso, ¿por qué te empeñas en decir que ella existe?

Hombre: Simplemente porque es imposible que no exista una isla desconocida.

(La foto es de anoche)

49. EL FIN DEL MUNDO, DOS.

2010-02-25T11:56:00.000-08:00

Yo siempre he sido muy islófilo aunque, si islófilo no fuera una palabra que venga recogida en el diccionario, rectifico y digo que yo siempre he sentido una atracción muy fuerte hacia las islas. Quizá porque, a veces, yo mismo me siento una isla en medio de un mar de no se qué continente.

Esa fue una de las razones por las que, hace ahora dos años, la intuición me llevó a viajar hasta la isla del fin del mundo. Una vez allí, la intuición se convirtió en certeza y entonces ocurrió un hecho insólito: Pese a ser una isla pequeña, que podía visitarse en poco tiempo, decidí caminar despacio para no verla entera, buscando así una excusa para volver.

Esta noche, a punto de regresar a mi isla, vuelvo a sentir que la razón del viaje no es todo lo que ya he visto, sino lo mucho que me queda por descubrir.

(La fotografía, que tomé hace ahora dos años en la isla, es del que dicen que es el Hotel más pequeño del mundo)

48. EL FIN DEL MUNDO.

2010-02-23T14:56:00.000-08:00

Mi compañero de piso está completamente seguro de que en el 2012 se acaba el mundo porque ese año, por lo visto, está previsto que se alineen una serie de planetas con la luna y él se acuerda de un documental que vio una vez en el que demostraban que esa y no otra era la señal.

Yo le digo que deje ya de recordármelo porque sólo consigue que me ponga de muy mal humor. Y sobretodo en esta época de mi vida, en la que fantaseo con ser una ballena de groenlandia y así vivir hasta los 210 años.

Y es que, si el mundo se acaba, nos acabamos nosotros. Y yo, entonces, prefiero fantasear con ser una mosca a la que, con una esperanza de vida máxima de 30 días, poco le importa lo que pase el mes que viene.

47. SÓLO TU ABRAZO.

2010-02-21T14:02:00.000-08:00

Hay nubes que adoptan formas propias
de órganos vitales.

Hay besos que, por sí solos, bastan para llenar
cualquier poema.

Hay mañanas en las que sólo tu abrazo
me reconcilia con la vida.

46. EL MUNDO AL REVÉS.

2010-02-15T14:08:00.000-08:00

Hoy le he dicho a la medico de urgencias que prefería no ponerme la inyección con el analgésico y el relajante muscular, por miedo a las agujas.

Esto era verdad, pero la razón última es que no me apetecía que las tres chicas de la enfermería me vieran el culo porque hoy, además, llevaba unos calzoncillos de esos abanderado blancos con las gomillas gastadas. Al final les he puesto el culo y me he acordado de mi madre y de las razones que a los de mi generación nos daban de pequeños para ciudar la elección de la ropa interior y que, casi siempre, tenían que ver con accidentes y con consultas médicas en la puerta de urgencias de algún hospital.

Luego en la farmacia, comprando el resto del tratamiento, se me ha caído el paraguas que había apoyado en el mostrador. Ni siquiera he intentado agacharme a por él. He mirado a una señora que esperaba su turno y le he explicado que me acababan de diagnosticar una lumbalgia y que si no le importaba recogermelo. La señora se ha agachado ágil a por el paraguas y con una esplendida sonrisa me ha comentado que claro que no le importaba, pero que la solución estaba en colgárselo del antebrazo para que así no se me volviera a caer.

Luego, la señora me ha confesado que tenía 78 años y entonces yo he pensado en que este episodio debería titularse "el mundo al revés" al estilo de aquélla canción que cantábamos de niños y que era algo así como que había una vez un lobito bueno al que maltrataban todos los corderos y que había también un príncipe malo, una bruja hermosa y un pirata honrado.

El caso es que no he podido evitar acercarme a la señora, darle las gracias y plantarle un plan de besos. Ella se ha mostrado encantada y habrá pensado que yo era un pobre huérfano y que en realidad mis besos iban dirigidos a la madre que nunca tuve. Yo, por mi parte, no he querido desmentirle nada, porque también he pensado que quizá ella ha visto en mí al hijo que nunca tuvo o que habiéndolo tenido ya se olvidó de ella.

Pero mis besos no eran sino de agradecimiento. Por recoger el paraguas del suelo, por la sonrisa con que lo hizo y, sobre todo, por haberme dado la oportunidad de ponerme en el lugar de una persona de casi ochenta años, y experimentar cómo se debe sentir cada vez que una persona es amable con ella.

45.HOY HA SIDO DOMINGO.

2010-02-14T14:37:00.001-08:00

Hay una poeta, que me gusta mucho y que se llama Isabel Bono. A veces leo su blog pero no le dejo ningún comentario. Más que nada porque yo creo que los tiene deshabilitados, aunque puede ser que sea yo el que no sepa como hacerlo.

Además de su poesía, me gusta mucho el formato de su blog y cómo va contando las historias que le pasan cada día. Aunque yo muchas veces pienso que Isabel lo que escribe no son las cosas que le pasan sino las cosas que sueña, porque por ejemplo hoy cuenta que ha estado con su madre pegando carteles de Massiel por las calles y que, mientras tanto, ella (la cantante) se hacía unos largos en una piscina.

Lo mejor que hago es que cuando la vuelva a ver se lo pregunto, porque además ella tiene cara de ser una buena persona y estoy seguro de que mi pregunta no le va a molestar.

Todo esto era para llegar a que a mí hoy me gustaría tener un blog al estilo de Isabel y así contar mi día de hoy.

Entonces diría que hoy he tirado a la basura el disco de esclarecidos, sobretodo por la canción titulada “por amor al comercio” y por la gilipollez esa del dolor de cabeza que les protege cada noche. Después he desayunado y me he dado cuenta de que sólo quedaban tres naranjas y que, por mucho que las exprima, de ahí no salen dos zumos para mañana.

Explicaría que como hoy era el jodido día de los enamorados he buscado mi corazón y se lo he enviado, como cada año, a mi amiga de Barcelona.

Luego contaría que en la piscina un hombre pelirrojo y su hijo también pelirrojo, aunque menos, se duchaban a mi lado y yo me he preguntado si el chaval alguna vez habrá odiado a su padre porque gracias a él tiene el pubis rojo y no negro como el resto de sus compañeros de clase.

Y finalizaría explicando que hoy ha sido domingo y que mañana, además de ibuprofeno, voy a necesitar una razón para poder soportarlo.

44. LAS RATAS.

2010-02-13T08:35:00.000-08:00

Algunas noches sueño que las ratas se meten en mi cama;
trepan por las patas y sin darme tiempo a reaccionar
se cuelan con facilidad entre el colchón y las sábanas.

Paralizado por el asco, siento cómo clavan sus dientes,
con rabia, destruyendo uno a uno todos mis órganos.
Sólo queda indemne una parte pequeña en el estómago,
allí donde se instalan las ganas irrefrenables de vomitar.

Ya por la mañana, si pese al deterioro consigo levantarme,
una desgana crónica se apodera de mí. Me miro en el espejo
y, sin grandes esperanzas, me pregunto si tendrá arreglo,
si volverá a funcionar, mi corazón mordido por las ratas.

43. EN EL FONDO.

2010-02-08T14:53:00.001-08:00

Hay una ciudad, al noroeste, donde nunca sale el sol
o eso es, al menos, lo que va diciendo por ahí la gente.

Pero yo que he estado en esa ciudad y que ya he vuelto,
aseguro que, si no salió, fue sólo porque no era necesario.

Y que cuando las nubes, por fin, se quitaron de en medio
supimos que detrás, en el fondo, el sol siempre estuvo allí.

42. LA BUENA SUERTE DE LOS NÚMEROS CAPICÚAS (III).

2010-02-06T14:28:00.001-08:00

De las 173 puertas de embarque que hay en la Terminal 4 del Aeropuerto de Madrid Barajas, sólo 17 son capicúas (H11, H22, H33, J44, J55, K66, K77, K88, M22, M33, M44, R11, S22, S33, S44, U55 y U66). Quizá algún día, si pierdes una conexión aérea, te de tiempo a contarlas.

Llegar tarde a tu vuelo es un engorro. Pero si en el vuelo siguiente, cuatro horas más tarde, descubres que el número de la puerta de embarque es capicúa, entonces, puede ser tu día de suerte.